兩江書院（岳麓書院是不是有很多書）

岳麓書院藏書數(shù)量已逾五萬冊(cè),岳麓書院中部湖南省長沙市湘江西岸的國家5A級(jí)風(fēng)景名勝岳麓山風(fēng)景區(qū),北宋開寶九年（962年976年），潭州太守朱洞在僧人合作辦學(xué)的基礎(chǔ)上，臨時(shí)創(chuàng)始人岳麓書院,既經(jīng)，歷盡宋、元、明、清各代，至清末光緒二十九年（1050年1903年）轉(zhuǎn)成湖南高等學(xué)堂，少頃先后改為湖南高等師范學(xué)校、湖南工業(yè)專門學(xué)校，1926年正式地原稱為湖南大學(xué),歷經(jīng)千年，弦歌不絕，世傳稱“千年學(xué)府”,岳麓書院,才是國家重點(diǎn)文物保護(hù)單位的岳麓書院仍然在接受高等教育,書院是湖南大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)研究基地，國學(xué)研究基地，湖南省湖湘文化研究基地,占據(jù)一支學(xué)歷職稱年

• 1、岳麓書院是不是有很多書
• 2、為什么有人說晚清中興第一重臣不是曾國藩，
• 3、民國時(shí)期的“合肥四姐妹”都有誰

1、岳麓書院是不是有很多書

岳麓書院藏書數(shù)量已逾五萬冊(cè)

岳麓書院中部湖南省長沙市湘江西岸的國家5A級(jí)風(fēng)景名勝岳麓山風(fēng)景區(qū)。北宋開寶九年（962年976年），潭州太守朱洞在僧人合作辦學(xué)的基礎(chǔ)上，臨時(shí)創(chuàng)始人岳麓書院。既經(jīng)，歷盡宋、元、明、清各代，至清末光緒二十九年（1050年1903年）轉(zhuǎn)成湖南高等學(xué)堂，少頃先后改為湖南高等師范學(xué)校、湖南工業(yè)專門學(xué)校，1926年正式地原稱為湖南大學(xué)。歷經(jīng)千年，弦歌不絕，世傳稱“千年學(xué)府”。

岳麓書院

才是國家重點(diǎn)文物保護(hù)單位的岳麓書院仍然在接受高等教育。書院是湖南大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)研究基地，國學(xué)研究基地，湖南省湖湘文化研究基地。占據(jù)一支學(xué)歷職稱年齡結(jié)構(gòu)合理、研究特色和研究成就突出的科研隊(duì)伍。超過專職教師23人，其中教授18人，副教授5人，博士生導(dǎo)師9人。書院保證歷史學(xué)、哲學(xué)學(xué)科博士學(xué)位授予榮譽(yù)專業(yè)3個(gè)，碩士授予榮譽(yù)專業(yè)9個(gè)。其中博士學(xué)位被授予專業(yè)：專門史（中國思想文化史）、中國古代史、中國哲學(xué)。強(qiáng)大歷史學(xué)一級(jí)學(xué)科（涵蓋教育專門史、中國古代史、中國近現(xiàn)代史、歷史文獻(xiàn)學(xué)、史學(xué)理論與史學(xué)史、考古學(xué)與博物館學(xué)6個(gè)二級(jí)學(xué)科）碩士學(xué)位授予權(quán)和中國哲學(xué)學(xué)科碩士學(xué)位授予權(quán)。建有中國書院博物館。其專門史為湖南省重點(diǎn)學(xué)科。2009年就開始，岳麓書院面向全國招收歷史學(xué)本科生，使書院的人才培養(yǎng)體系更加完善。

如今的岳麓書院宋明理學(xué)、中國書院史、湖湘文化史、中國禮制史的研究水平在國內(nèi)外進(jìn)入領(lǐng)先的地位。并始終致力于最終建成在國內(nèi)外具高較高學(xué)術(shù)地位的中國傳統(tǒng)文化研究基地、中國書院研究基地、中外文化交流中心。

分院建設(shè)

大唐書院是大唐教育旗下培訓(xùn)學(xué)校名稱，其中以濃墨古畫和詩人畫像為內(nèi)飾裝潢，讓人再次進(jìn)入其中就有濃厚的文化氣息迎面撲來，讓人詩意盎然。坐落于湖南省長沙市。

特色景觀

岳麓書院總占地面積2100072平方米，保存最完整建筑大部分為明清遺物，主體建筑有大門、二門、講堂、半學(xué)齋、教學(xué)齋、百泉軒、御書樓、湘水校經(jīng)堂、文廟等，各部分互相連接到，求下載地淋漓盡致地展現(xiàn)了中國古代建筑氣勢(shì)恢弘的壯闊景象。除建筑文物外，岳麓書院還以能保存大量的碑匾文物聞名中外，如唐刻“麓山寺碑”、宋刻宋真宗手書“岳麓書院”石碑坊、“程子四箴碑”、清代御匾“學(xué)達(dá)性天”、“道南正脈”、清刻朱熹“忠孝廉潔碑”、歐陽正煥“整齊的隊(duì)列異常嚴(yán)肅碑”、王文清“岳麓書院學(xué)規(guī)碑”其他。岳麓書院古建筑群分為教學(xué)、藏書、祭祀、園林、紀(jì)念五大建筑格局。

教學(xué)建筑

大門

宋代曾名“中門”，因江岸建有石坊，名為“黌門”。年代最早大門系清咸豐七年（1868）修葺，需要南方將軍門式結(jié)構(gòu)，建于明代十二級(jí)臺(tái)階高臺(tái)之上，五間硬山，出三山屏墻，前立一個(gè)正方形柱一對(duì)，白墻青瓦，置琉璃溝頭滴水及空花屋脊，枋梁繪游龍戲太極，間雜卷草云紋，整體風(fēng)格威儀豪爽。門額“岳麓書院”為宋真宗字跡，因北宋大中祥符八年（1015），宋真宗以岳麓書院學(xué)校辦學(xué)很比較不錯(cuò)，又燕市長周式以德行稱著，尤其晉見周式，拜為國子監(jiān)主簿，請(qǐng)他留在京城講學(xué)做官，但周式心系岳麓，仍請(qǐng)歸院，皇帝就親賜“岳麓書院”御匾懸掛于大門正上方，并賜經(jīng)書等物，岳麓書院這一世名聞天下，來此讀書者絡(luò)繹，下一界北宋四大書院之一。大門兩旁懸掛有對(duì)聯(lián)“惟楚有材，于斯為盛”，上聯(lián)取自《左傳·襄公二十六年》，下聯(lián)取自《論語·泰伯》，源出經(jīng)典，聯(lián)意關(guān)切，道出了岳麓書院英材倍出的歷史事實(shí).

大門后，宋元時(shí)為禮殿的地方。明代嘉靖元年（1527）擴(kuò)建文廟于院左，始擴(kuò)建改造為二門。五間單檐懸山，中三間開三門，花崗石門框，以內(nèi)各辟過道通南北二齋?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間被日本侵略者炸塌，1984年重建。

二門

門額正上方懸有“名山壇席”匾，撰者無考。原為清同治七年（1868）所置，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間被炸毀?，F(xiàn)匾為1984年圖片文件夾，集清代比較著名湘籍書法家何紹基字而成。兩旁有對(duì)聯(lián)“納于大麓；藏之名山”，上聯(lián)出自《尚書·舜典》，下聯(lián)出處《漢書·司馬遷傳》，意為岳麓書院被浩瀚的林木所樹木掩映，藏在地闊物博的岳麓山中。撰聯(lián)人為清末(湖南高等學(xué)堂)監(jiān)督程頌萬。二門過廳兩邊有清代山長羅典所撰的對(duì)聯(lián)：“地接衡湘，大澤深山龍虎氣；學(xué)宗鄒魯，禮門義路圣賢心”。二門背面有“瀟湘槐市”匾。原為清代學(xué)監(jiān)程頌萬撰書，毀于抗戰(zhàn)，現(xiàn)匾為原全國人大常委會(huì)副委員長、民盟中央主席楚圖南補(bǔ)書?！睘t湘”專指湖南，”瀟湘槐市”是說岳麓書院是湖南文人、學(xué)者能聚集的場(chǎng)所，用來比喻為岳麓書院人才之盛，宛若漢代長安太學(xué)槐市之盛。

講堂：

講堂位于書院的中心位置，是書院的教學(xué)重地和規(guī)模盛大重大活動(dòng)的場(chǎng)所，也書院的核心部分。自北宋開寶九年（976）岳麓書院創(chuàng)建戰(zhàn)隊(duì)時(shí)，即有“講堂五間”。南宋乾道三年（1167），最著名理學(xué)家張栻、朱熹曾在此舉行地“會(huì)講”，開中國書院會(huì)講之先河。

檐后懸有“實(shí)事求是的態(tài)度”匾。民國初期湖南工專校長賓步程撰?！皩?shí)事求是”出自于《漢書·河間獻(xiàn)王劉德傳》，校長將其作為校訓(xùn)，旨在推廣教育學(xué)生崇尚科學(xué)，追求真理。

大廳中央懸掛兩塊鎏金木匾：一為“學(xué)達(dá)性天”，由康熙皇帝御賜，意在鞭策鼓勵(lì)桀驁理學(xué)，加強(qiáng)自身的修養(yǎng)，原額被毀，1983年依康熙字跡重刻；二為“道南正脈”，由乾隆皇帝御賜，它是皇帝對(duì)岳麓書院傳播理學(xué)的極高評(píng)價(jià)，是因?yàn)榱嗽缆磿涸谥袊韺W(xué)大眾傳播史上的地位，此額為原物。

講堂壁上還嵌有許多極當(dāng)價(jià)碑刻文物，如由朱熹手書、清代山長歐陽厚均刻的“忠孝廉節(jié)”碑，由清代山長歐陽正煥書、歐陽厚均刊立的“整齊凝重”碑,清代山長王文清特約撰稿的《岳麓書院學(xué)規(guī)碑》《讀書法》等十?dāng)?shù)方，這些是中國書院教育研究中的不重要史料，仍有啟發(fā)意義。

講堂屏壁正面陰刻《岳麓書院記》，為南宋乾道二年（1166）書院主教、比較著名理學(xué)家張栻，是岳麓書院培養(yǎng)人才的基本上大綱，對(duì)書院教育有重大的事情影響，該文由湖南大學(xué)校友、湖南省書法家協(xié)會(huì)主席周昭怡1983年書。屏壁背面陰刻麓山全圖，摹自《南岳志》。

教學(xué)齋

半學(xué)齋：

講堂兩旁有南北二齋，分別為教學(xué)齋和半學(xué)齋，均為昔日師生居舍，過去學(xué)生大量的活動(dòng)時(shí)間應(yīng)該是在這里自修。書院建齋舍歷史悠長，自宋太祖開寶九年（976）建于明代齋舍52間，現(xiàn)存建筑為光緒二十九年（1903）改學(xué)堂時(shí)擴(kuò)建，始原稱教學(xué)齋、半學(xué)齋，以適應(yīng)適應(yīng)教學(xué)、辦公的需要?！苯虒W(xué)齋”齋名取自《禮記·學(xué)記》，“半學(xué)齋”齋號(hào)源出《尚書·說命下》

湘水校經(jīng)堂：

保存最完整建筑位處講堂左側(cè)。原名成德堂，亦為書院講堂，始建于明嘉靖六年（1527）。清道光十一年（1831），湖南巡撫吳榮光共同創(chuàng)辦湘水校經(jīng)堂，設(shè)今已船山祠處，并親題門額。湘水校經(jīng)堂在岳麓書院內(nèi)學(xué)校辦學(xué)的前共45年，清光緒元年（1875）從岳麓書院遷到城南天心閣附近。原堂址改建為船山祠，并將吳榮光親題的“湘水校經(jīng)堂”堂額留于明德堂以作紀(jì)念。

藏書建筑

御書樓：

藏書樓是體現(xiàn)了什么中國古代書院講、藏書、祭師三大功能之一的藏書功能的主要注意場(chǎng)所，岳麓書院創(chuàng)建角色始即在講堂后建有書樓，宋真宗皇帝賜書后變更“御書閣”，元明亦稱“尊經(jīng)閣”，位置有所變動(dòng)，至清康熙二十六年（1687），巡撫丁思孔從朝廷請(qǐng)得十三經(jīng)、二十一史等書籍，建御書樓及今址。清代中期，岳麓書院御書樓已反展曾經(jīng)的中國民間一座較大型手機(jī)的圖書館，藏書14130卷。御書樓仍然作為古籍圖書館供書院教研人員不使用，藏書數(shù)量已逾五萬冊(cè)，規(guī)模很大工具書如《四庫全書》、《續(xù)解四庫全書》、《四部叢刊》、《四部備要》、《古今圖書集成》等均有無價(jià)之寶。

祭祀建筑

文廟：\文廟坐落書院左側(cè)，隱顯院落。由照壁、門樓、大成門、大成殿、兩廡、崇圣祠、明倫堂等部分混編，岳麓書院祀孔子最初起源于書院初創(chuàng)時(shí)期，北宋時(shí)期曾建禮殿于講堂前，內(nèi)塑先師十哲像，畫七十二賢。南宋乾道元年（1167）替換成宣圣殿，“置先圣像于殿中，列繪七十子”。明成化十八年（1505），改稱大成殿。正德二年（1507）遷于院左今址。天啟四年（1624）重修，正式地稱為文廟。其規(guī)格與各郡縣文廟相當(dāng)。

濂溪祠：

專祀周敦頤（1017-1073，字茂叔）。清嘉慶十七年（公元1812）建于于六君子堂基地，二十五年（于公元1820）遷及今址，祠內(nèi)懸有“超然脫俗會(huì)太極”匾，祠內(nèi)壁上有《移建濂溪祠碑記》石刻，原《濂溪祠記》碑，仍留今六君子堂內(nèi)。

四箴亭：

專祀程顥（1032-1082，字伯淳，洛陽人）、程頤（1033-1107，字正淑，程顥之弟）。程顥、程頤均為北宋教育家、理學(xué)的奠基人，曾問學(xué)于周敦頤，世稱“二程”。明天啟四年（1642），推官林正亨重修，改名“四箴亭”，經(jīng)此一戰(zhàn)專祀二程。清嘉慶二十三年（1818）遷建及今址。亭內(nèi)保存最完整清刻程氏《視》、《聽》、《言》、《動(dòng)》四箴碑。

崇道祠：

又稱“朱張祠”，專祀朱熹、張栻。元延祐元年（1314）建諸賢祠于講堂左側(cè)，合祀朱張及書院建設(shè)有功之臣。明正德七年（1494），始建于講堂后，后毀。清乾隆四十一年（1776），布政使覺羅敦福重建及今址。

六君子堂：

建于于明嘉靖五年（1526），數(shù)百年間一次遷走，又屢有所毀。清嘉慶十七年（1812）修葺今已址。三間硬山建筑，與崇道祠連成一片。祠內(nèi)嵌有《改建六君子堂碑記》，所祭祀的六位對(duì)書院發(fā)展和建設(shè)功績顯著的先儒分別為：朱洞、李允則、周式、劉珙、陳鋼、楊茂元。

船山祠：

專祀明末著名學(xué)者王夫之。祠廟原為清道光十三年（1833）修改的湘水校經(jīng)堂。光緒元年（1875）湘水校經(jīng)堂遷往河?xùn)|辦學(xué)，隨后辟為船山祠。祠前后懸掛有清代岳麓書院著名學(xué)者、外交大臣郭嵩燾所撰對(duì)聯(lián)。

園林建筑

麓山寺碑亭：

麓山寺碑亭位于園林南側(cè)。明成化五年（1469）知府錢澍建于明代。年代最早建筑為1962年重建?！奥瓷剿卤彼淖譃椴┍胬铦商┯?962年書。亭內(nèi)那就是著名的“麓山寺碑”。麓山寺碑是中國年代最久遠(yuǎn)碑刻中影響不大較大的一塊碑，由唐開元十八年（于公元730），著名書法家李邕特約撰稿、書丹并嵌刻，因文、書、刻三者俱佳，故有“三絕碑”之稱。碑側(cè)碑文有宋代大書法家米芾的題刻

百泉軒：

百泉軒建于于北宋之初，地處岳麓山清風(fēng)峽谷口，溪泉特色獨(dú)具，乃岳麓書院風(fēng)景絕佳之地。歷代山長愛溪泉之妙，筑軒而居，富貴榮華自然的天籟之音。南宋乾道三年（1167），朱熹訪院，與山長張栻“聚處同游岳麓”，“晝而燕坐，夜而孤飛”，都在百泉軒中，相傳當(dāng)年二人曾在此論學(xué)三晝夜而奔蕩。

碑廊：

岳麓書院辦學(xué)千年，帶走了大量有價(jià)值的碑刻。碑廊中即嵌立歷代遺碑13方及新制的岳麓書院文獻(xiàn)史料碑刻27方。在這些碑刻中，朱熹手書的“道中庸”、“極果然了得”等碑，是書院的不重要遺存。

不自信亭：

自卑亭位處書院東面200米。清康熙二十七年（1688），長沙郡丞趙寧在路旁建很自卑亭，供行人歇足之用。嘉慶十七年（1812）院長袁名曜改建于路中，民國時(shí)擴(kuò)建馬路于亭側(cè)，連成年代最久遠(yuǎn)格局。年代最久遠(yuǎn)建筑為清咸豐十一年（1861）建造?！白员巴ぁ比譃榍宕介L車萬育題書。亭內(nèi)嵌有《自卑亭記》等碑刻。

紀(jì)念建筑

時(shí)務(wù)軒：

時(shí)務(wù)軒是為紀(jì)念逝去清末維新派一手創(chuàng)辦的學(xué)校-時(shí)務(wù)學(xué)堂而筑的紀(jì)念性建筑，中部書院園林內(nèi)，與百泉軒隔池遙遙相望。軒內(nèi)現(xiàn)嵌有梁啟超《時(shí)務(wù)學(xué)堂故址》碑，該碑字跡為民國二十四年梁啟超重游故地時(shí)務(wù)學(xué)堂舊址所書，另有李肖聃《跋》、李況松《跋》、陳云章《記》、黃曾甫《時(shí)務(wù)軒記》等碑刻。

赫曦臺(tái)：

南宋乾道三年（1167），朱熹、張栻觀日于岳麓山頂，曾筑“赫曦臺(tái)”，朱熹題額。明代王守仁有“振衣直上赫曦臺(tái)”詩句。臺(tái)后廢。清乾隆五十五年（1790）,山長羅典建前亭于院前，又改了名字前臺(tái)。道光元年（1821），為存遺蹤，山長歐陽厚均改前臺(tái)名為“赫曦臺(tái)”。在臺(tái)的左右內(nèi)壁上有丈余高的“福”、“壽”二字，臺(tái)的頂部雕飾有八卦圖、蝙蝠、壽字圖案。

山齋舊址：

位船山祠右。南宋乾道元年（1165），安撫使劉珙始建于，起名字“山齋”，供山長（院長）長久居住。張栻主教時(shí)朱熹登門造訪，曾客居此屋，兩人作同題詩《山齋》。南宋后期，山齋被戰(zhàn)火所毀。清道光二十年（1840），山長歐陽厚均再重建，題額“山齋舊址”。

杉庵：

岳麓書院創(chuàng)建家族前，東晉荊江州刺史陶侃（259-334）任駐長沙，勤慎吏職之余，常乘舟過渡要自然到岳麓山去游覽，并在山中建庵讀書，修養(yǎng)性情，因庵前遍種杉樹，只稱杉庵。清道光十八年（1838），其后裔、岳麓書院世界著名學(xué)生、兩江總督陶澍，為一種紀(jì)念先祖創(chuàng)立岳麓文教之功，特修葺“陶桓公杉庵”，摹刻家藏宋拓本《麓山寺碑》嵌于庵內(nèi)。2001年再修復(fù)杉庵于文廟后，將陶刻《麓山寺碑》又移嵌庵內(nèi)。

建筑文化

岳麓書院前門

岳麓書院歷史上經(jīng)歷多次戰(zhàn)火，曾七毀七建，現(xiàn)存主要注意建筑是清朝遺構(gòu)。上世紀(jì)年來，當(dāng)經(jīng)過幾次大修，一些毀于戰(zhàn)火的建筑得到了重修。岳麓書院古建筑在布局上需要中軸對(duì)稱、戰(zhàn)略迂回多進(jìn)的院落形式。主體建筑如頭門、大門、二門、講堂、御書樓分散于中軸線上，講堂布置在中軸線的中央。齋舍、祭祀專祠等排列于兩旁。中軸對(duì)稱、逐層遞進(jìn)的院落，除開共同營造一種莊嚴(yán)、神妙莫測(cè)、悠遠(yuǎn)的縱深感和視覺效應(yīng)外，還能夠體現(xiàn)了儒家文化尊卑有序、等級(jí)其他、主次獨(dú)特鮮明的社會(huì)倫理關(guān)系。

岳麓書院占地面積21000平方米,主體建筑有頭門、二門、講堂、半學(xué)齋、教學(xué)齋、百泉軒、御書樓、湘水校經(jīng)堂、文廟等，并幾乎在同一時(shí)間重新恢復(fù)重建設(shè)了延賓館、文昌閣、崇圣祠、明倫堂及包括供祀孔子、周濂溪、二程、朱熹、張栻、王船山、羅典等的六大專祠建筑原貌，清代書院中的園林和書院八景也全部換取復(fù)原。岳麓書院為中國保存最完好規(guī)模比較大、保存最完好的書院建筑群。

景觀近似

岳麓山景觀由自然風(fēng)光和人文景觀兩部分橫列。

自然風(fēng)光

岳麓山的自然風(fēng)光占足了奇、珍、幽、美四個(gè)字。

奇，是指岳麓山區(qū)林草茂盛，早有植物種類達(dá)幾千種，女貞、銀杏、樟樹、欏木、苦櫧、楓香等名木一樣都不少，甚至連千年以上樹齡的古樹亦能看見，也有皂莢、白玉蘭等瀕危樹種，而桃花、迎春、玉蘭、臘梅、丹桂、百合、芙蓉、薔薇等花木更是漫山，燦若云霞中繡出麓山織錦畫幅。

珍，是指岳麓山區(qū)野生動(dòng)物繁衍子孫較旺，林中穿行唱著著的有畫眉、黃鸝、布谷、杜鵑，也有啄木鳥、鸚鵡、貓頭鷹等等，而在密林深處若隱若現(xiàn)，時(shí)不時(shí)流露出衣衫的有狐貍、山羊、野兔、山雞等。

幽，幽壑千重，玄水千縷，若你冬季來此且趕巧遇到岳麓漫天飛雪，一個(gè)“幽”字更要讓你能感受到入骨髓三分，著名的瀟湘八景之一有“江天暮雪”，即此。

美，岳麓山四季都美，冬雪美，春花美，而秋天來臨的時(shí)候，不但眼中見到的美，連口福是美之又美了，石榴、板栗、南桔、酸棗……，還有一個(gè)沒法吃的紅葉，更是真是美不勝收。

人文景觀

岳麓山的人文景觀，那是長沙岳麓山另一道亮麗的風(fēng)景。千年學(xué)府岳麓書院，是三湘人才輩出的歷史記錄，而愛晚亭內(nèi)那吟唱著“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花”又留著一縷長髯的老夫子，那情那景更是讓人割舍不下不思?xì)w。

岳麓書院還以能保存大量的碑匾文物聞名于世，如唐刻“麓山寺碑”，是唐開元十八年（960年730年），由著名的書法家李邕專稿并寫就的；江夏黃仙鶴勒石刻篆，畢竟文、書、刻石都十分非常精美，因?yàn)橄蛴小叭^”之稱。碑高4米，寬1.35米，碑文共1400余字，此碑以其書法世界著名于世，眾多藝林所最看重，傳拓碑文曾風(fēng)靡一時(shí)，筆法剛勁有力，是中最著名的唐碑之一。除此之外，還有一個(gè)牌記宋真宗手書“岳麓書院”石碑坊、“程子四箴碑”、清代御匾“學(xué)達(dá)性天”、“道南正脈”、清刻朱熹“忠孝廉節(jié)碑”、歐陽正煥“兩排嚴(yán)肅碑”、王文清“岳麓書院學(xué)規(guī)碑”其他。

岳麓書院園林建筑，更具哲理性的湖湘文化內(nèi)涵，它既所不同的是官府園林的典禮華貴的表現(xiàn)，也相比于私家園林喧鬧花俏的追求，完全是當(dāng)時(shí)的社會(huì)出一種士文化的精神，更具典雅樸實(shí)的風(fēng)格。

書院八景：柳塘煙曉，桃塢烘霞，桐蔭別徑，風(fēng)荷晚香，曲澗溪橋，碧沼觀魚，花墩坐月，竹林冬翠。

2、為什么有人說晚清中興第一重臣不是曾國藩，

謝邀。

曾國藩是清朝晚期第一名臣，李鴻章大都他帶出的學(xué)生，只不過，曾國藩賴以草莽出身的湘軍，卻有胡林翼的大功勞。

現(xiàn)在一般人比較少聽他們說胡林翼，不是什么是因?yàn)樗涣泻Γ徊贿^是去逝太早，下一步，悅史君講講這位晚清名臣。

胡林翼出身官宦之家，岳父是晚清重臣陶澍，剛開始在貴州做官，積累了很多帶軍經(jīng)驗(yàn)。

1854年，胡林翼領(lǐng)兵到兩湖與太平軍正面作戰(zhàn)，曾國藩對(duì)他很羨慕，命他自領(lǐng)一軍正面作戰(zhàn)。

1855年，武昌被太平軍攻陷，胡林翼被委任署理湖北巡撫，與太平軍堅(jiān)持了作戰(zhàn)，等到一年后取得勝利，被實(shí)授湖北巡撫。

胡林翼與湖廣總督官文打配合，湖北形勢(shì)一好，還指揮湘軍與太平軍出省作戰(zhàn)，攻下九江，被賞太子少保銜。

1861年，湘軍攻破安慶，曾國藩推胡林翼首功，加太子太保銜，不久胡林翼病逝。

不難看出，胡林翼是湘軍中非常重要的是的一位統(tǒng)帥，曾國藩對(duì)他相當(dāng)信任，他也更加有能力，假如假以時(shí)日，彭玉麟的成就，不一定會(huì)比曾國藩差多少。

但命運(yùn)如此，悅史君認(rèn)為，曾國藩才是完全的晚清第一重臣。

3、民國時(shí)期的“合肥四姐妹”都有誰

「你站在橋上看風(fēng)景，

看風(fēng)景人在樓上看你。

明月裝飾了你的窗子，

你設(shè)計(jì)裝飾了別人的夢(mèng)?！?/p>

這是卞之琳的詩作《斷章》，讀過它的人不少，很清楚他寫給自己誰的卻廖廖數(shù)。

這首詩的目標(biāo)讀者，反正是當(dāng)時(shí)大名鼎鼎的的「合肥四姐妹」中的小妹，民國才女張充和。

張家是合肥的大戶人家，張充和的曾祖父張樹聲曾任過兩廣總督和直隸總督，父親是共同創(chuàng)辦樂益女中的民初教育家張武齡。

據(jù)張充和那段記憶，家里的田產(chǎn)多到很難用「畝」來絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，只看每年播了幾千擔(dān)種子。顯然而且偶然聽張充和講起自己的家世，金安平才對(duì)張家歷史有一種了興趣，起了寫作《合肥四姐妹》一書的念頭。

金安平與丈夫史景遷是張充和的舊交，一次共進(jìn)午餐的機(jī)會(huì)令金安平對(duì)張家的族史出現(xiàn)了濃烈的興趣。

聽說后來，金安平在張充和的介紹，在內(nèi)史學(xué)家謝爾曼·高家龍（Sherman Cochran）、柯必德（Peter Carroll）、藝術(shù)史家白謙慎等友人的幫助下，閱讀了諸多極為珍貴資料，才未能將近百年的民俗風(fēng)情和恢弘的社會(huì)歷史透過縫隙張家族史滲透進(jìn)去。

金安平從茫茫歷史選定張氏一門的歷史接受探究還原系統(tǒng)，得象在歷史無路處踩踏出歧路幽境，又像在蕪雜蔓生的荒園中重新搭建回廊，這恐怕有助今人所了解當(dāng)時(shí)時(shí)代的寥廓風(fēng)景，也會(huì)催進(jìn)我們聆聽這個(gè)時(shí)代人們顫動(dòng)的內(nèi)心。

01.

小妹充和

「當(dāng)充和肯定七八歲的孩子時(shí)，她的姐姐們就明白這種妹妹和她們相同。」

在四姐妹中地，張充和以及這本書的啟發(fā)者，藍(lán)月帝國了金安平投入起碼了解和最想所了解的一個(gè)。她所了解到，充和自幼就與眾不同。在姐姐們眼中，充和不光寫詩最有靈氣，去欣賞藝術(shù)的眼光也很獨(dú)道。而這一切，都妙哉于她從小到大外界到的相比于姐姐們的生活環(huán)境與教育。

充和的母親陸英為張家相繼生下四個(gè)女兒和五個(gè)兒子。在生下第四個(gè)女兒充和后，她終于成功在不能承受的過于繁重家務(wù)、照看嬰兒的辛勞包括「開枝散葉」的壓力下，將四女兒充和養(yǎng)子給了充和的養(yǎng)祖母識(shí)修。

養(yǎng)祖母是李鴻章四弟李蘊(yùn)章的女兒，本是肥東人，當(dāng)時(shí)因家里完全包辦的婚姻嫁到了肥西。充和女兒嫁到養(yǎng)祖母家中后，每日接受拿來請(qǐng)來的幾位塾師各具特色的悉心教誨，其中一位應(yīng)該是世界著名考古學(xué)家朱謨欽。

充和在童年時(shí)期很少有同齡人為伴，所以漸漸養(yǎng)成了和自己相處的習(xí)慣，其它的工作、思維模式這些安謐的氣質(zhì)。

▲張充和書法作品《尋幽》，「十分冷淡存知己，一曲空蒙度此生」一句被廣為流傳。只不過，張充和在童年時(shí)期有過有過兩個(gè)比較比較要好的朋友。其中有一個(gè)是仆人的孩子，名子「大寶」。大寶將充和當(dāng)男孩子平等的眼光，相互間打鬧毫無忌憚。非常不幸是，這樣的友誼卻只減弱到了大寶14歲那年。當(dāng)時(shí)大寶到充和家拜年，一見到面給充和磕了個(gè)頭。充和真夠像魯迅瞧著成年閏土?xí)r一樣，又氣又難過，心里只尋思「是我不該慢慢地長大了」。

張充和這粒追求「平等」的種子一直埋在心底。她不單不喜歡與仆人的孩子游戲，還怎么欣賞絕大部分膽敢無視攻擊等級(jí)身份的人。張充和曾經(jīng)的雇過一個(gè)苗族女孩好處自己收拾打掃、做飯?？伤f，這樣的女孩最讓自己的地方是：

「她應(yīng)該不會(huì)決定卑躬屈膝的樣子，也沒把自己作成下人，這和高干干她們很不一樣?！?/p>

此外，張充和有著很強(qiáng)的邏輯思辨能力，就是喜歡諷刺，這兩點(diǎn)分散在一個(gè)女孩子身上，稍不注意了便容易經(jīng)濟(jì)的發(fā)展下一界刻薄。

幸好養(yǎng)祖母蠻早就突然發(fā)現(xiàn)了充和的天性并并且教訓(xùn)，更何況聽說后來書香氣的熏陶，充和這樣的天性才終于一直保持為一種精銳獨(dú)到見解的見地。

張充和平日里很喜歡說俏皮話和雙關(guān)語，聯(lián)合的評(píng)價(jià)也「誠實(shí)善良」得極為恐怖，一般稱「鐵口張」。甚至在學(xué)生和朋友的眼中是沉默少言的大詩人的卞之琳，也被張充和評(píng)價(jià)為「夠淡漠」「有點(diǎn)愛故意賣弄」，甚至于連他的眼鏡都有些假模假式，詩歌更是「極度缺乏深度」。

與張充和尖銳刺耳的評(píng)價(jià)及挑三揀四的眼光自然形成對(duì)比的，是她是對(duì)「懸」境界的追求。這種去追求在此之前可以追溯書法中提及的「掌虛指實(shí)」，「心忘于筆，手忘于書」。

在充和最得意地的詩作中，她人類創(chuàng)造了「桃花魚」的意象，其含義之一那就是「凌空」，意在不追求似有似無、輕靈透明色的境界。

這種「懸」的境界被張充和運(yùn)用到了生活的單獨(dú)的方面。即便是演唱的歌曲昆曲時(shí)，她也只有努力將自己「天壤」出聲，既融入虛空戲中，又與角色保持距離，從而更合適地探尋中角色的動(dòng)機(jī)、心情和舉止，追求一種「能動(dòng)而住不動(dòng)」、「懸在顯隱彼此間」的境界。

▲晚年張充和

張充和與姐妹和母親的另一個(gè)不顯著不同，就是她比較喜歡達(dá)到單身啊女性的身份，不過有足夠的能力撇下生活。

她有著應(yīng)用廣泛的社交圈和書法、昆曲等多種愛好，一生下來又可以養(yǎng)成了獨(dú)處的時(shí)間的習(xí)慣，因此當(dāng)能感應(yīng)到獨(dú)身主義生活的寂寞；她的養(yǎng)祖母給她留下來了一些田產(chǎn)，哪怕是在她是沒有社會(huì)工作的時(shí)候，也都能夠用租金保留正常嗎生活。

應(yīng)該是在一，可是充和的追求者不少，卻從未有一人入她的法眼。

「她就是喜歡達(dá)到單身啊女性的身份……她母親和姐姐們?cè)谶@種年紀(jì)的煩惱，她統(tǒng)統(tǒng)也沒：就沒黏附她的『小附件』，沒有『主婦』的煩惱；日常生活中也是沒有這樣多繁瑣很平庸的東西。」

這種「無憂無慮」的孤身生活一直短短到了1947年，她實(shí)際姐夫沈從文結(jié)識(shí)了專精數(shù)十個(gè)國家文學(xué)的傅漢思，并在初相識(shí)一年后就步入了婚姻。

▲張充和與傅漢思的結(jié)婚照

金安平在書中提出來了很多對(duì)張充和有一定打聽一下的人都會(huì)修真者的存在的疑問:

「一個(gè)國學(xué)修養(yǎng)和傳統(tǒng)藝術(shù)十分精深的女性居然還判斷嫁個(gè)一個(gè)西方人，一個(gè)外人，后再趕回中國，到一個(gè)絲毫眼生的、與她熱愛的世界毫無交流的地方去長久居住?！?/p>

她那一次因章士釗將自己詩里蔡文姬而都無法釋懷，卻自愿走上了蔡文姬式的道路，這究竟是為啥？她的兄弟姐妹，大多帶到了大陸，是什么給了充和遠(yuǎn)離故土的勇氣呢？

▲張充和書《結(jié)縭二十年贈(zèng)漢思》（其二）

充和說，當(dāng)時(shí)只不過感覺新世界對(duì)自己是：

「黯淡的、眼生的，容不下她很喜歡的那些個(gè)東西，哪怕連夢(mèng)想……著一些東西的空間都沒有?！?/p>

她懷疑自己應(yīng)當(dāng)去去尋找更適合自己的環(huán)境，想罷帶著一方古硯和幾只心愛的毛筆，登上了駛往美國的客輪。

張充和后來的生活還好如意，直到此時(shí)晚年她依然也能堅(jiān)持兩個(gè)月早上早上早起練上幾個(gè)小時(shí)的字，梳順著一個(gè)種有花果的小園子。在小園子的后面，她還種了一片竹林，放了一把長木椅。

張充和終于成功活出了自己在《尋幽》一詩中所寫的那番「十分冷淡存知己，一曲空蒙度此生」的意境。

02.

大姐張?jiān)?/p>

說是張家四姐妹，但充和卻而且從小離家鄉(xiāng)的緣故，始終從未手中掌握三位姐姐所本身的「同盟協(xié)議點(diǎn)」。金安平在書中在寫：

「她們?cè)诩依锔送瑯拥睦蠋煂W(xué)，在學(xué)校也會(huì)遇見不同的教師，她們對(duì)仆人和親戚的看法差不多吧，不參加則是的重要的家庭活動(dòng)；她們一起玩、一起搗蛋。充和在這方面可差遠(yuǎn)了，即使是母親去世、父親再嫁這樣的大事，她也還在家中。」

充和在1930年之前每年最多回家去與姐妹一家團(tuán)聚一次，可甚至連這僅的一次碰面，大姐元和的態(tài)度也「格外頗有冷淡」。當(dāng)充和終于在1930年來到蘇州家中時(shí)，大姐元和卻巳經(jīng)前去海門工作了。

待到1935年，元和去北平接身染重病的充和回家去，姐妹倆的關(guān)系才逐漸緩和下來下來。

▲父親張武齡與張家四姐妹在蘇州九如巷

哪怕關(guān)系不有所緩和，充和卻始終其實(shí)自己與大姐元和之間，以外昆曲，幾乎也沒什么共同語言。

她們姐妹都喜歡昆曲，可元和與充和的不同本質(zhì)，她不僅僅比較喜歡學(xué)昆曲，更比較喜歡能上臺(tái)表演，「一登上舞臺(tái)，元和就成了最開心的人?！?/p>

正是我的原因?qū)デ脱莩龅臒釔郏筒盼茨茉谝粓?chǎng)義演中與后來的丈夫顧傳玠兩人同臺(tái)，并墜入情網(wǎng)。

在當(dāng)時(shí)的社會(huì)中，伶人們被極其狹隘繁瑣的社交禮儀據(jù)于普通人的生活之外，甚至連連到別人家教授昆曲，也不能我得到與主家同處一室的待遇。

因此，當(dāng)時(shí)的其它媒體小報(bào)都登上了「張?jiān)图抻陬檪鳙d」的消息。但這外界的壓力并不能不能對(duì)元和的選擇照成影響，她卻滿懷期待地上繳了與顧傳玠的婚姻。

在兩人結(jié)婚的話前的，曾有一位資助顧傳玠的商人嚴(yán)惠宇想把自己的女兒嫁給他他，可韓菁清應(yīng)該先放棄了「務(wù)實(shí)的精神聰明，不過很可能不太有風(fēng)韻」的嚴(yán)小姐，而選擇了登臺(tái)表演、「過著也是非常引起人的生活」的元和。當(dāng)然了，如果說金安平書中寫的：

「除了昆曲，他和元和就沒什么共同點(diǎn)，但一旦特點(diǎn)，他們的命運(yùn)就被死死的地連在了一起。」

元和婚后的生活比以前「遜色一籌」了許多。她因?yàn)榍宄檪鳙d自以為「低人一等」，因此就算是丈夫的創(chuàng)業(yè)屢遭失敗，她也從來沒有停止下來過鼓勵(lì)和支持。

抗戰(zhàn)期間，元和本也可以與妹妹允和一起逃到四川，但她卻選擇又回到上海陪在顧傳玠。再后來上海曾經(jīng)的「孤島」，元和被卷入了一種「奇怪的而飽含各種矛盾的」生活。

有人通過股票證券能賺錢，有人靠股票投資一夜暴富，而金安平從元和干姐姐凌海霞的日記中知道一點(diǎn)到：「顧傳玠要是是在做股票經(jīng)紀(jì)人，不行應(yīng)該是自己在炒股票，當(dāng)然了仍然沒能能發(fā)財(cái)?！?/p>

顧傳玠后來我們還接觸過煙草買賣，賣過藥，開過毛線制品店，都也沒成功。但元和及家人都從來沒有對(duì)顧傳玠有過完全沒有情感態(tài)度上的變化，始終如一地對(duì)他給以肯定和認(rèn)同自己。

▲晚年張?jiān)?/p>

兩人家世背景的那巨大差異令這段婚姻被坊間以張?jiān)汀讣藿o」戲子的版本流傳著。無論是這段婚姻中是否需要有難以言說的苦澀，張?jiān)投紡膩頉]有對(duì)外人問起。

比如說，女兒鄭夫人被干姐凌海霞「搶」走，抗戰(zhàn)期間元和放棄與家人一同返回四川的機(jī)會(huì)而回到「淪陷區(qū)」上海坐在一邊顧傳玠，元和為家庭心甘情愿地地做出決定犧牲。可顧傳玠卻在1949年告知元和，即使她不帶領(lǐng)自己，也要獨(dú)自一人去臺(tái)灣。

到最后，在一個(gè)朋友的調(diào)和下，顧傳玠才面帶全家人一起赴臺(tái)灣。

一直到顧傳玠過世多年之后，元和都絕不向人問起他們夫妻相處的細(xì)節(jié)，也從來不曾對(duì)顧傳玠接受負(fù)面的信息評(píng)價(jià)。

但，金安平可以不當(dāng)然，「元和的遺憾全與丈夫或是」，只不過「這場(chǎng)婚姻中仍有很多不為所知的困擾，使得她到現(xiàn)在也絕不愿說起。」

03.

二姐張?jiān)屎?/p>

相較于元和，二姐張?jiān)屎蛣t「生性激烈的」得多。包括金安平的采訪和他人的描述包括，都懷疑允和有著「英雄氣概和沙場(chǎng)老將的堅(jiān)強(qiáng)不屈精神」。允和一度將自己的性格兩個(gè)主要原因我屬兔時(shí)的死胎，懷疑多虧這些拼搏精神，自己才還能夠存活下來。

確實(shí)是，這股拼博勁幫助允和扛過了不少苦難。在妹妹兆和看來，二姐允和「在十二歲后就還沒有過太平日子」。

母親的去世給元和給了了不小的沖擊，再后來與此同時(shí)大姐元和離開這里家回來寄宿學(xué)校，允和不得已承擔(dān)部分起在家中照顧弟妹的責(zé)任，逐漸地地能成熟了許多，也又開始能學(xué)會(huì)完全控制自己的脾氣。

只不過，母親去世后也并非是就沒一點(diǎn)好的事情發(fā)生了什么，比如說父親張武齡共同創(chuàng)辦的樂益女中給充和給予的哲學(xué)、生物、體育、當(dāng)代政治等新鮮空氣。

張武齡的開明教育幫助允和挺過了母親去世之后的一段轉(zhuǎn)折期。而現(xiàn)在，繼母的進(jìn)門又打了個(gè)措手不及了允和此刻穩(wěn)當(dāng)?shù)纳睢?/p>

時(shí)任樂益女中校長的繼母以學(xué)費(fèi)太貴各種理由，想讓大姐元和前往學(xué)校不再讀書。允和一氣之下居然還站在學(xué)校門口鼓動(dòng)起罷課運(yùn)動(dòng)來。結(jié)果家族中的長輩判斷從地租中籌措資金，元和才得以順利完成學(xué)業(yè)。

允和16歲就了解了后來的丈夫周有光，可在感情方面不等于保守的允和「感覺那就晚一點(diǎn)的好」。她的大學(xué)教育因宿舍失火和日軍轟炸掉線過一次，好在允和是沒有被太大影響，依然成功結(jié)束了大學(xué)去學(xué)習(xí)。

生性很激烈的允和正是我只不過自幼是被了父親比較開明的教育和后來社會(huì)大環(huán)境的影響，在激烈的小孩子氣之余還多了幾分韌勁。

在結(jié)婚的話之后，周有光仍心存顧慮，他回信給張?jiān)屎?，說「我特別窮，怕不能不能給你幸?！?。允和在看見了之后隨即做了數(shù)十條十頁的回復(fù)，來鼓勵(lì)周有光「幸福是要自己去憑空創(chuàng)造的」。

▲周友光與張?jiān)屎?/p>

好不容易與周有光情投意合結(jié)婚成家生子，允和的「重義氣」和擅自做主卻給自己給他了不小的婆媳矛盾。

她的一位高中同學(xué)未婚先孕，孤苦無依無告中看到了允和。允和毫不猶豫地把她接進(jìn)了自己新婚不久的家中，直令鄰居們熱議，甚至還有人奇怪允和又是生活不加注意言行之輩，影起了婆婆的強(qiáng)烈不滿。

事非孤例，她還曾就是為了朋友獨(dú)自前往登門拜訪上海黑幫老大，并提議了一連串的要求。

后來我們，帶有這樣的「小摩擦」早不算什么了。而且允和又陸續(xù)經(jīng)歷了流產(chǎn)，一個(gè)孩子早殤，另一個(gè)因出生時(shí)受病菌感染只活了二十天，女兒小禾也在戰(zhàn)爭(zhēng)期間病逝于重慶。

苦難遠(yuǎn)就沒就此都結(jié)束了，尚未走向喪女陰影的允和在一年半之前又目睹自己的兒子「被流彈直接命中」，「子彈越過他的腰部，內(nèi)臟上被轟出六個(gè)洞」。

充和當(dāng)時(shí)聽了姐夫沖回家里的聲音，立馬神智到姐姐遭了大難，充和回憶中說：「我膝蓋都軟了，不你記得是怎么走下樓的?！?/p>

從1937年到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)都結(jié)束了，允和至多遇到了「十次大能搬家、二十次小搬家」，1966至1972年間，允和也曾兩次陷入了困境，但都「憑著自己的口才很好逃過一劫」。

及誠信立院世紀(jì)六十年代的政治運(yùn)動(dòng)中，允和被貼上「老虎」和壞分子的標(biāo)簽，是為免受侮辱，她燒掉了絕大部分與丈夫的信件來完全保護(hù)自己的隱私。

這一切接踵而來的打擊，放到一丁點(diǎn)一個(gè)女人身上都簡直是具有毀滅性的，可允和的精神和情感卻「也沒留下有什么創(chuàng)傷」，「確實(shí)像個(gè)奇跡」。

張?jiān)屎推孥E般地扛過一些危險(xiǎn)與苦難，等他九十多歲依舊身板硬朗有活力。在金安平現(xiàn)在看來，這不是他因?yàn)樗杏惺裁刺刂榈酿B(yǎng)生之道和獨(dú)門功夫秘訣，只不過是而且:

「允和執(zhí)著于世俗生活，從不裝出心如止水的樣子，而且很比較喜歡娛樂消遣?！?/p>

當(dāng)她跌落低谷時(shí)，哼唱上一段香艷唱詞，再苦的日子也干脆過去了。

04.

三姐張兆和

三姐張兆和雖說從出生這樣生活在家中，卻不像元和、允和一樣給予溺愛，就算是是被老師打手心也不哭，被允和隨便欺負(fù)也不嗔怪，「是因?yàn)樗偛豢月?，因此受的罪起碼。」

兆和說:「除此之外我媽，從來不是沒有人會(huì)為我瞎操心」，緊接著她又無奈地補(bǔ)充道，「可我媽又死得那么早」。

每當(dāng)兆和因被罰或被欺負(fù)而沮喪的時(shí)候，照顧好她的奶媽朱干干時(shí)總說:「別想了！都沒什么有什么了不起。去喝你的粥，吃腌豇豆吧，吃完后就沒什么事了?！?/p>

隨后，不是很愛「啃聲」的兆和在這樣的環(huán)境下可以養(yǎng)成了微顯古怪的性情。她內(nèi)心頑固、就是喜歡沉思，確實(shí)些執(zhí)拗卻也有寬容厚意的一面。

像很多自懷疑不受認(rèn)可的孩子一樣，她總?cè)绻茏约罕憩F(xiàn)最優(yōu)秀，并干出一番事業(yè)來相關(guān)證明自己。去學(xué)習(xí)昆曲不但令先前樣貌平平的兆和增強(qiáng)了風(fēng)度，也令她多了幾分自信。

而現(xiàn)在，學(xué)習(xí)昆曲的道路也因一場(chǎng)意外而根本無法一直。

有一次，兆和祖父的姨太太踩到了剪刀，腳被刺穿，傷口又深又長，久不自然愈合。后來兆和陪她去上海求醫(yī)問診，并在上海待了一個(gè)夏天。四個(gè)月后，元和與允和在家中一直學(xué)習(xí)著昆曲，以至于后來的兆和再也不能「趕得上她倆了」。

兆和小時(shí)候「皮膚黑黑的，頭發(fā)剪得很短，像個(gè)男孩子，身材萌萌大兔子，樣子粗粗的，一點(diǎn)都不秀氣」?？傻搅耸艢q然后，追求者一下子多了起來。

再再后來是那首比較著名佳話，兆和給予大學(xué)老師沈從文堅(jiān)定不移的追求，甚至連引來了時(shí)任北大校長的胡適。只不過張兆和無法說清進(jìn)行沈從文的原因，但縱然那就于1933年與沈從文成婚，那時(shí)她23歲。

婚后的生活于張兆和而言「不見得快樂或不只有快樂」。依據(jù)什么她自己的回憶，結(jié)婚的話時(shí)的確也可以從娘家完成一筆像姐姐們一樣禮數(shù)周全的嫁妝，可沈從文卻自己寫回信給張家，知道此事自己雖說一無所有，可應(yīng)該「一個(gè)錢也最好不要」。

▲沈從文與張兆和

但這，婚后不久，沈從文就把張兆和姑母贈(zèng)給她的一只玉戒指掏光了。

沈從文的快樂來講無論是幻想，他是可以是從文學(xué)來消解與妻子在現(xiàn)實(shí)中的距離。嫁給這樣一個(gè)丈夫的張兆和只好忍受生活瑣事的侵蝕。她在乎丈夫的消費(fèi)習(xí)慣，太操心如何能用微薄的收入度日。

不過，與沈從文的夫妻生活將張兆和從迅速地打磨光滑成了一個(gè)「家庭主婦」。

當(dāng)然，沈從文曾一度沉迷于此于收藏，但竟?jié)M些「小東小西」或「人家最好別的」。在他的小說《地主》中，主人公碧碧曾說：「一個(gè)人都得稍微有點(diǎn)嗜好，一有嗜好，總就太容易積漸成癖，簡直欲罷不能?！?/p>

只不過我們從沈從文的《文集》中可以不打探出，他我相信你是在「追想一件沒有回憶在記憶后的東西」，可實(shí)事證明，那些個(gè)他收藏的小玩意藍(lán)月帝國了「壓他靈性的沙袋」。

在領(lǐng)結(jié)婚證四年結(jié)束后，年僅27歲的張兆和巳經(jīng)結(jié)束都覺得「什么都沒味，人老了」。雖然她在與沈從文分別時(shí)仍舊會(huì)害怕，但卻再次像以前現(xiàn)在這樣擔(dān)心丈夫被凍死挨餓，完全是擔(dān)心丈夫如何確定會(huì)擁有同行者的負(fù)擔(dān)。

沈從文怎會(huì)不知沒能「稱霸」張兆和，所以才一生都在只有努力幫她成為自己想象中的完美女性，可即便是這樣的想象，也無沒法換取張兆和的認(rèn)可。沈從文突然發(fā)現(xiàn)，相比于日夜相守到老，兆和更不喜歡他從千里之外寫過信給她。

沈從文起初故此開玩笑啊，對(duì)張兆和說應(yīng)該再「擠我寫幾年信」，后再再答應(yīng)下來娶他。

到了1937年，他決定返回云南昆明西南聯(lián)大，以遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開日軍侵?jǐn)_的北方，畫圖觀察安寧的工作、生活氛圍。兆和本也可以帶著孩子一同一同前往，可她對(duì)與沈從文同去卻也「不情并不想」，這一次，沈從文也再次什么都沒有開玩笑的心情，他在信中他稱：

「你似乎還很大明白你自己……對(duì)約定過日子很顯然并未多大興味，所以這時(shí)候荒馬亂年頭，他人求在一處生活還絕不可以得，你卻在也能再次相聚機(jī)會(huì)中，輕輕地饒過許多機(jī)會(huì)。說老實(shí)話，你不愛我，只能和我在一起為人，還還不如愛我回信。總衷于離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的的，寧讓我著急啊，不高興，不受用，可不是很大愿意同從來沒有來過一點(diǎn)平靜無波的生活。你認(rèn)為平靜是對(duì)你的疏忽，全不料到平靜＝我的休息下，這個(gè)可以準(zhǔn)備好精力作一點(diǎn)迷彩awp的事業(yè)?！?/p>

張兆和以為，自己一生只有一一個(gè)任務(wù)，那就是去能征服，去改正自己的錯(cuò)誤、系統(tǒng)完善事物。她仍然記得小時(shí)候別人如何能說自己不如你姐妹們有閨秀氣質(zhì)，夠不夠「纖細(xì)斯文」，因此縱然外界也沒施加壓力，張兆和也會(huì)并且自我威逼，悄悄妄自猜測(cè)著自己在別人眼中的形象。

而沈從文則喜歡用沉思默想來體現(xiàn)出來生命的意義，所以只有他為自己寫作，用自如果說想要接受創(chuàng)作時(shí)，他才有可能總覺得生命是當(dāng)價(jià)。

▲張充和題《沈從文別集·記丁玲》（1992年版）

大概正是畢竟二人是對(duì)生命、生活的理解必然著巨大的差異，他們的婚后生活才無時(shí)無刻不展露出來出沒能調(diào)和的尷尬。即便是三次分居，甚至還是自愿分居，也一絲一毫不可能給他們給了痛苦。寫封信、吃頓飯，甚至于會(huì)比共處一室讓他們更很親密。

他們各自活在自己相當(dāng)于的世界中，金安平在書中頓了頓，他們也許你會(huì)用同樣的的詞語來可以形容他們的需要，實(shí)際上他們必須的東西卻很可能徹底有所不同。

但當(dāng)事人卻無法像后來的研究者那樣的話旁觀者清，沈從文去世7年后，張兆和將自己與沈從文的書信整理好出版社，她在書的《后記》中大致意思：

「從文同我和她相處，這一生，究竟是幸福那就不幸？一旦得到回答。我不明白他……太晚了！為啥在的他的有生之年，不能挖掘出他，解釋他，從各方面去指導(dǎo)他，不但有這樣多的矛盾得不到解決！悔之晚矣?！?/p>

05.

各有各的命，別人妨不了

四姐妹中的，最生性所知的很可能是張兆和，但人們大都是而且他的丈夫沈從文才對(duì)張兆和有了更多的關(guān)注，而非張兆和自身的成就。

二姐允和雖性情如此激烈，卻也許多地以丈夫的支持者身份直接出現(xiàn)在人們的視野中。大姐元和更是一生癡迷演唱、教授昆曲，命運(yùn)與丈夫顧傳玠密切交織在一起在了一起，晚年移居美國結(jié)束后仍然致力于提供傳承發(fā)揚(yáng)昆曲文化。

相較，張充和一些的是借用自己在學(xué)術(shù)、藝術(shù)領(lǐng)域的成績而是被了各界的關(guān)注和尊敬。她不單在出國前為中國曲藝和傳統(tǒng)文化的傳承做過不少工作、編過一些教材，在赴美后更是在耶魯大學(xué)職務(wù)起了傳播中國傳統(tǒng)文化的重任，不光教授書法，也在昆曲、繪畫等領(lǐng)域堅(jiān)持著自己的獨(dú)有追求。

同時(shí)顯赫的身世，雖然的家族基因，卻注定有著各不相同的命運(yùn)與結(jié)局。當(dāng)然了，四姐妹互相一定是一樣的的是，她們終非庸常之輩。

她們共同有著鮮明的性格包括單獨(dú)的的愛情觀、人生觀，這些都源自于父親張武齡的開明教給和她們給予的完整優(yōu)質(zhì)的教育。而在那樣動(dòng)蕩不堪的年代，要讓家里的所有的孩子，尤其是所有的女孩子都進(jìn)行到良好的教育，并非是其它家庭的實(shí)力所能企及。

張家之所以有相當(dāng)雄厚的實(shí)力能支撐，也要從四姐妹的曾祖父張樹聲說起來。

在張樹聲前，張家只算是下層士紳，土地沒有很多，家族人員要想走上仕途也不能科舉考試這一條路。但到了張樹聲這代之后，一切都不一樣了。

張樹聲曾組織鎮(zhèn)壓太平天國，在李鴻章手下立下了赫赫威名戰(zhàn)功，被朝廷封為「卓勇巴圖魯」?！赴蛨D魯」是清朝一種最常見的一種的賜號(hào)，因表示「武勇」之意，也稱「勇號(hào)」，通常就在用，不加其他的什么字。像張樹聲這樣的后面加有那些字的，屬于特稱。他一路受到提拔，官至直隸總督。

導(dǎo)致張樹聲的緣故，張家全部積蓄了大筆的家產(chǎn)和不小的聲望，由合肥縣的下層士紳，一躍藍(lán)月帝國了當(dāng)?shù)氐拇髴羧思摇?/p>

到了四姐妹的父親張武齡這一代，可是已不在沙場(chǎng)奮戰(zhàn)，卻依然繼續(xù)憑借顯赫的家世手中掌握了當(dāng)戶的親事。張武齡的結(jié)婚對(duì)象，是四姐妹的母親陸英。

▲四姐妹母親陸英，1916年攝于上海

陸英旺于蘇州一戶大戶人家，她的嫁妝足有打算了十年，送親隊(duì)伍更是有十條街那就長。

1905-1910年間，不光合肥縣，安徽全境都被接連不斷的自然災(zāi)害鬧得百姓困苦，「饑餓逼得人們不惜鋌而走險(xiǎn)，搶劫財(cái)物漸盛」。而陸、張兩家寧可上冒財(cái)產(chǎn)被劫的危險(xiǎn)，也要不遠(yuǎn)萬里聯(lián)成當(dāng)戶之姻，當(dāng)時(shí)相對(duì)于門戶那些要求之嚴(yán)格一點(diǎn)，這對(duì)包辦婚姻之無法抗拒，可見一斑。

據(jù)金安平所了解，充和父母的婚禮場(chǎng)面確實(shí)美麗壯觀，但在挺熱鬧與禮數(shù)周全的背后，新娘卻有許多難以言說的酸楚。當(dāng)時(shí)的新娘在結(jié)婚前都深藏于自家閨房，并不習(xí)慣問題拋投露面，是對(duì)即將到來的洞房之夜和婚后生活更是感覺道焦慮與不安。

陸英在婚禮上自始至終僅有一個(gè)說白的「體己人」，這種人是娘家人用錢被雇傭的伴娘。外，新娘再無一個(gè)可開口說話的體貼周到人，縱然如此，她仍舊沒法將喜怒露于言表。

向前可回溯到祖母生活的這個(gè)年代，媳婦們需要嚴(yán)格遵守執(zhí)行現(xiàn)代士紳階層女性可以遵守的規(guī)范。據(jù)說，陸英其實(shí)與自己的家庭教師互想有好感，但養(yǎng)祖母「除開自己娘家或夫家的親戚，肯定不能見別的地方男客」。

甚至于陸英在婚后一次回娘家的無意去安排下，也僅是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了家庭教師一眼，根本完全看不清容貌，卻已禁不住泣不成聲。

踏進(jìn)老年之后，養(yǎng)祖母的思想再一次發(fā)生了轉(zhuǎn)變，她不想再讓晚輩吃自己年輕時(shí)被包辦婚姻的苦頭和專制家長委托的「規(guī)則」的束縛?？隙ú粫?huì)擅自對(duì)子女的婚姻做有安排，也還沒有畢竟自己是佛教徒而不強(qiáng)迫充和也擁有佛教徒，就連飲食上也是沒有半點(diǎn)不光要求。

甚至在同一時(shí)期，做了多年張家兒媳的陸英，也呈現(xiàn)出出與那種隨時(shí)陪在婆婆身邊的標(biāo)準(zhǔn)賢惠媳婦差別的方面。比如說她會(huì)定期定時(shí)去看猴戲，并仍然如果說自己的嫁妝不應(yīng)不屬于張家。

她在死前將完全嫁妝送往了娘家，連孩子都權(quán)利占據(jù)。當(dāng)然，陸英并非對(duì)孩子們絲毫考慮，她分給每一個(gè)保姆二百大洋，一來是對(duì)她們這么多年撫育孩子的付出表示感謝，另一方面，陸英也更加相信保姆們會(huì)替自己破壞好孩子，幫他們爭(zhēng)取利益。

可是，不管是什么養(yǎng)祖母識(shí)修那就母親陸英，她們雖然數(shù)次踏出晉入比較傳統(tǒng)的腳步，卻始終已被徹底地逃脫「宗婦」的形象。

所有的喜怒悲歡、抵抗與數(shù)次，都被家族、社會(huì)所淡忘，又一次肯定沒能作為一個(gè)鮮活飽滿的個(gè)人形象留存在人們的記憶當(dāng)中。

養(yǎng)祖母驟然離世后大技能認(rèn)可著千篇一律的虛偽喪禮：

「張家會(huì)臨時(shí)雇傭一個(gè)有過很傷心往事的女人哭哭啼啼，期望她能漸漸地鼻頭一酸……這個(gè)人嗓音洪亮，食量很小……充和當(dāng)時(shí)很小，她你記得自己迷戀不已地看著那個(gè)女人，又哭了又吃，吃又哭，有時(shí)還邊吃邊哭……充和的頭發(fā)被被剪斷，穿上男孩的孝服，看上去像是識(shí)修的孫子?！?/p>

而四姐妹的母親陸英，在死后則還沒有人能夠清楚記得她的音容笑貌，只記住她營造的相處和睦家庭氛圍：

「在張家人的記憶中，陸英仍然讓人捉摸不定。她是家庭的主心骨，眾人的楷模，但卻還沒有人能不精確地可以形容她。她的子女還能夠那段記憶起她活在世間時(shí)的家庭氛圍——安寧祥和、安謐、少有有任何一點(diǎn)怨言。他們說那全是母親的功勞。子女們記得她所創(chuàng)造和諧的氛圍，但卻記不不清楚她這種人、她說過的話或她的樣子，他們的記憶無法落實(shí)?！?/p>

到了四姐妹這一代，她們又一次不必被動(dòng)嫁給他門不當(dāng)戶不對(duì)卻彼此兩個(gè)陌生人的男人，無需再靠操持龐大家族的家務(wù)和養(yǎng)育兒女?dāng)?shù)千兒女來可以證明自己存在地的價(jià)值，甚至還婚姻已不再繼續(xù)是生活的必須。

她們衷于將時(shí)間傾盡心血在自己的事業(yè)與愛好上，勇敢地打破傳統(tǒng)，追求自由的愛情，哪怕是在苦難其中，她們亦總是顯示出了加上的堅(jiān)毅和忍辱負(fù)重。

▲前左起：元和、允和；后左起：充和、兆和

但是，一代人有一代人的命運(yùn)，四姐妹確實(shí)沒有必要再為現(xiàn)代所束縛，是可以去追求自我的利用。但接連不斷的戰(zhàn)爭(zhēng)、動(dòng)亂、政治運(yùn)動(dòng)卻絕情絕義地將她們夾裹其中。

在《合肥四姐妹》中，有不少的篇幅對(duì)當(dāng)時(shí)風(fēng)俗接受了極細(xì)致的描寫，從嫁妝的操辦，到新娘的內(nèi)心活動(dòng)，都在可以體現(xiàn)出婚嫁習(xí)俗文化的變遷的同時(shí)，映到出了人們思維和生活觀、愛情觀的變化。

金安平從宏觀和微觀的家族瑣事切入，通過四姐妹的共同回憶，鋪發(fā)起一幅巨型的時(shí)代圖景，將「老中國社會(huì)的風(fēng)情和人事」再現(xiàn)。

即便只不過是在具體描寫四姐妹母親陸英持家有方，巧妙地周轉(zhuǎn)家族資金，也能完美流暢地將世界大戰(zhàn)的浩大背景埋植其中。風(fēng)俗變遷、戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)亂、昆曲的曲折起伏發(fā)展，和幾個(gè)被載入游戲或未被載入史冊(cè)的各種各樣的人物等，無一不被能流暢巧妙地相互串聯(lián)起來。

這本書從曾祖父張樹聲的故事正在，以四姐妹對(duì)這種時(shí)代的反思告終。按照對(duì)張氏族史的梳理這些對(duì)四姐妹人生的「昆曲式」的演繹，顯現(xiàn)出出中國近百年間的社會(huì)歷史、人物風(fēng)情的背景和剪影。

回想起四姐妹曾祖父張樹聲那一代，不少人像張樹聲一樣憑借聲威戰(zhàn)功曾經(jīng)的顯貴。那一代人既有「振奮之氣」，又有「憂危之懷」，這種類似于前人的堅(jiān)強(qiáng)與擔(dān)當(dāng)重任被金安平歸納為「合肥精神」。雖然這里的合肥是指二十世紀(jì)初期的合肥縣，而非今日意義上的合肥市，但這些精神卻似乎藍(lán)月帝國一種魔皇在一代又一代「合肥人」的血液中流淌。

2015年，張家小妹張充和于美國過世，「一曲微茫度此生」也許還能夠剛剛好地對(duì)她的一生接受總結(jié)，「合肥四姐妹」的故事也因充和的去逝而落下帷幕。

隨著張家的愈漸創(chuàng)作乏力，四姐妹的一一因病離世，張家的輝煌告一段落，那個(gè)有著甚深傳統(tǒng)文化記憶的時(shí)代，似乎也正式宣告了后來的終結(jié)。

可是，在社會(huì)習(xí)俗、個(gè)人預(yù)期好再一次發(fā)生了巨型轉(zhuǎn)化的背景下，依舊有人性中的光芒留了下了。

等時(shí)候到了，意義也就閃現(xiàn)出。